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Acte I, scène 2

ALCESTE

 

Monsieur, cette matière est toujours délicate,
Et, sur le bel esprit, nous aimons qu’on nous flatte :
Mais un jour, à quelqu’un, dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des vers de sa façon,

345 

Qu’il faut qu’un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ;
Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu’on a de faire éclat de tels amusements ;
Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,

350  On s’expose à jouer de mauvais personnages.

ORONTE

 
Est-ce que vous voulez me déclarer, par là,
Que j’ai tort de vouloir...

ALCESTE
  Je ne dis pas cela :

 
Mais je lui disais, moi, qu’un froid écrit assomme,
Qu’il ne faut que ce faible, à décrier un homme ;

355 
Et qu’eût-on, d’autre part, cent belles qualités,
On regarde les gens, par leurs méchants côtés.

ORONTE
  Est-ce qu’à mon sonnet, vous trouvez à redire ?

ALCESTE

 
Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aux yeux, comme dans notre temps,

360  Cette soif a gâté de fort honnêtes gens.

ORONTE
  Est-ce que j’écris mal ? et leur ressemblerais-je ?

ALCESTE

 
Je ne dis pas cela ; mais, enfin, lui disais-je,
Quel besoin, si pressant, avez-vous de rimer ?
Et qui, diantre, vous pousse à vous faire imprimer ?

365  Si l’on peut pardonner l’essor d’un mauvais livre,
Ce n’est qu’aux malheureux, qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez à vos tentations,



Dérobez au public, ces occupations ;
Et n’allez point quitter, de quoi que l’on vous somme,

370 

Le nom que, dans la cour, vous avez d’honnête homme,
Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur,
Celui de ridicule, et misérable auteur.
C’est ce que je tâchai de lui faire comprendre.

ALCESTE

 

Franchement, il est bon à mettre au cabinet  ;
Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.
Qu’est-ce que nous berce un temps, notre ennui,

380 

Et que rien ne marche après lui ?
Que ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que l’espoir ?
Et que Philis, on désespère,
Alors qu’on espère toujours ?

385 

Ce style figuré, dont on fait vanité,
Sort du bon caractère, et de la vérité ;
Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,
Et ce n’est point ainsi, que parle la nature.
Le méchant goût du siècle, en cela, me fait peur,

390 
Nos pères, tous grossiers, l’avaient beaucoup meilleur ;
Et je prise bien moins, tout ce que l’on admire,
Qu’une vieille chanson, que je m’en vais vous dire.


