
FLORENCE DUPONT, LES MONSTRES DE SÉNÈQUE

INTRODUCTION : LE THÉÂTRE DE SÉNÈQUE A-T-IL ÉTÉ ÉCRIT POUR LA SCÈNE ?

Un problème mal posé
Depuis quelques années, les mise en scène de Sénèque se multiplient, ce qui ne met pourtant

pas un terme au débat qui depuis le XIXème siècle oppose ceux qui pensent ce théâtre fait pour être
joué à ceux qui affirment qu’il est destiné à la recitatio (lecture publique). Même les défenseurs de
la première thèse comme Pierre Grimal (anecdotiquement le père de Florence Dupont!) évoquent le
jeu comme une manière de rendre supportables des discours longs et verbeux… 

Pour Florence Dupont, on confond deux problèmes : 
1. les tragédies de Sénèque sont-elle différentes des autres tragédies romaines contemporaines

en ce qu’elles seraient des traités de vulgarisation philosophique (destinées au jeune Néron?)
sous l’apparence de tragédies ? 

2. le théâtre romain, au-delà du seul cas de Sénèque et même s’il est le seul auteur de tragédies
dont  nous  ayons  conservé  des  pièces  complètes,  est-il  un  simple  spectacle  de  mots
(« verbeux ») ?

FD reformule alors le problème initial (Sénèque est-il jouable) :
1. la tragédie romaine est-elle jouable sans se « débarrasser » du texte ?
2. Sénèque a-t-il écrit de vraies tragédies romaines ?

Commençant par la seconde, elle se demande si le théâtre de Sénèque est composé selon l’horizon
d’attente du public romain, rappelant que la tragédie à Rome est strictement codifiée tant en ce qui
concerne la liste des personnages que les caractères ou encore la succession des scènes attendues à
partir d’un sujet choisi. Elle développe l’exemple de Médée.

Des tragédies destinées à la recitatio et donc jouables
Cette seconde question est plus facile à résoudre car elle est un simple point d’histoire : 

comme ses contemporains, Sénèque a sans doute composé ses tragédies pour la lecture publique 
plus que pour la scène. Elle distingue deux types de poètes tragiques au début de l’Empire :

• les professionnels qui écrivent pour vivre et produisent aussi des pantomimes
• les nobles qui écrivent pour montrer leur virtuosité verbale à d’autres nobles

Sénèque appartient évidemment à la seconde catégorie.
Lors de la recitatio, comme le contexte d’énonciation manque (musique, voix, corps de 

l’acteur, gestes…), l’auditeur juge la tragédie selon des critères techniques. FD compare ce public à 
un « comité de lecture » composé d’auteurs dramatiques n’aspirant pas à voir ses œuvres 
représentées.



Cela  s’explique  par  la  disparition  de  la  grande  éloquence  (politique)  dans  le  milieu
aristocratique : faute de duels oratoires au forum, les nobles font de l’éloquence oratoire une fin en
soi. Il s’agit désormais de charmer (delectare) ou d’émouvoir (movere) sans transmettre de message
(docere). Sénèque se conforme donc au code contemporain, le ludisme. 

En d’autres termes, Sénèque est un vrai poète dramatique précisément parce que son théâtre
est destiné, comme tout le théâtre contemporain à Rome, à être lu ! La question était donc mal
posée. 

Le cri, le rire et le corps morcelé
Il faut donc poser maintenant la première question : celle de la théâtralité tragique à Rome.

FD propose de prendre de la distance par rapport à la tradition occidentale de la tragédie classique
en passant plutôt par une reconstitution anthropologique des scènes romaines. Il faut oublier ce que
nous savons ou croyons savoir sur ce théâtre, comme d’autres l’ont fait à propos du théâtre grec.
Elle récuse les dramaturges et théoriciens qui, influencés par la lecture de Sénèque par Antonin
Artaud, plaquent des concepts modernes (comme l’horreur) sur un théâtre qui ne les partage pas. 

Aussi annonce t-elle son projet : « Ce livre va donc étudier systématiquement comment
le théâtre tragique de Sénèque embraye sur une théâtralité spécifique du corps et de la voix,
qui lui donne sa raison d’être ». 

Son approche se fonde tant sur les recherches historiques que sur les mises en scène récentes
de Sénèque qui ont permis de les tester. 

En ce qui concerne le cri final du héros terrassé par le malheur, deux solutions apparaissent :
• l’excès : une gestuelle naturelle mais forcée serait incompatible avec les paroles prononcées,

voire ridicule
• l’étrangeté : il n’est plus un cri humain, il est celui d’un monstre

Même constat pour les scènes de boucherie : la présence réaliste des lambeaux serait un contresens.
Le morcellement peut trouver une réalisation esthétique dans des fragments de statue, de pierre ou
de mosaïque qui symbolisent tant la mort que la beauté. L’expressionnisme de la représentation
brise le sentiment du tragique pour le rire, en empêchant la métamorphose du héros en monstre. Le
corps est essentiel chez Sénèque : c’est le corps mortel qui différencie l’homme des dieux ; il est
donc bien loin de la représentation moderne qui le lie à l’animal en nous, par opposition à l’esprit. 

La voix est aussi essentielle : celle de l’héroïne tragique est plus inquiétante non quand elle 
crie mais quand elle monologue et semble statufiée. Elle ne fait déjà plus partie du monde des 
hommes. 

Le rire n’est pas exclu de la tragédie sénèquienne : il sert à démonter le sérieux convenu de 
la morale humaine. En effet, la tragédie romaine n’a pas de fonction didactique. 

PREMIÈRE PARTIE : L’ENJEU RITUEL DES SPECTACLES TRAGIQUES À ROME

CHAPITRE 1 : LES JEUX ROMAINS

Theatrum, scaena, ludi, fabulae
Trois  termes différents  désignent  en  latin  ce  que  le  français  regroupe sous  le  terme de

« théâtre »
• theatrum désigne le lieu, l’édifice. Mais on utilise souvent le terme grec scaena.
• ludi (scaenici) désigne les jeux scéniques : contrairement aux spectacles grecs, il ne s’agit

jamais de concours.
• fabulae désigne les textes dramatiques en tant qu’histoires ou récits.

Le rituel
Si le sacrifice est au cœur de la civilisation grecque, la culture romain est autant ludique que

sacrificielle : pas de colonie romaine sans sanctuaire et sans théâtre. Dans les jeux, les hommes



offrent des spectacles aux dieux qui en sont les premiers destinataires. Mais si le sacrifice établit
une hiérarchie, les spectateurs sont égaux dans la représentation, même s’il y a des places réservées
et de meilleure qualité pour les plus riches. Les jeux sont un rituel religieux et social jamais laïcisé,
même si l’atmosphère n’y est pas grave. Tous y vibrent des mêmes passions, le théâtre étant le seul
lieu où le peuple romain se réunit et peut communiquer avec le Prince. Les jeux sont un rituel
expiatoire  qui  réconcilie  les  hommes  et  les  dieux,  d’où  l’importance  d’une  spectacle  qui  soit
consensuel. 

Chronologie
Le théâtre à Rome est intégré dans le rituel plus vaste des jeux. La tragédie l’est aussi. Dès

sa fondation par Romulus, Rome célèbre des jeux qui accompagnent tous les grands moments de
son histoire (enlèvement des Sabines, création des jeux annuels par Tarquin l’Ancien..). Les jeux
scéniques auraient été importés d’Étrurie comme offrande expiatoire aux dieux pour mettre fin à la
peste… même si ces origines semblent plus mythiques qu’historiques. 

Par opposition au théâtre grec, l’orchestra est occupée par le public. La scaena reste un mur
décoré d’une image en trompe-l’œil  qui ouvre sur un autre monde. Mais aux origines, les jeux
scéniques ne sont que des pantomimes : manque la fabula. 

Le premier poète dramatique romain est Livius Andronicus, esclave d’origine grecque qui va
élaborer le code qui transpose les tragédies grecques pour les rendre intelligibles aux romains. 

Le code ludique
La traduction de la tragédie grecque à Rome ne va pas de soi car les jeux sont des moments

de détente alors que le théâtre grec est « sérieux ». Il faut proposer un beau spectacle (à l’image des
spectacles du cirque) sans viser l’édification morale, d’où l’importance de la virtuosité rhétorique et
poétique. 

CHAPITRE 2 : MUSIQUE OU PAROLE ? LES PROBLÈMES DE TRADUCTION.

La métaphore du tissage
A Rome, toute traduction est  acculturation et profonde modification.  Cicéron traduit  des

passages de tragédies grecques sans jamais s’interroger sur la question de la trahison. De la même
manière, les poètes dramatiques romains traduisent des pièces grecques en latin. Afin de faciliter la
réception, ils établissent par exemple des correspondances entre dieux grecs et romains. 

La métaphore du tissage utilisée par les romains pour évoquer la traduction est éclairante :
« Traduire c’est tramer de mots latins une chaîne grecque, ou l’inverse. Le résultat est un tissu
bilingue qui parle grec en latin. » Dans la tragédie,  la trame est  grecque (l’argument,  le récit
tragique) mais la chaîne est latine. L’hypothèse de FD est que les latins tiennent à conserver dans
l’objet traduit ce qui permet de rendre l’origine identifiable. D’où une différence de traduction entre
les textes philosophiques et les tragédies : les rituels, dans les tragédies de Sénèque, sont dits en
termes romains, de même que la géographie que le spectateur doit pouvoir identifier. Pourtant Rome
elle-même est  absente  de  la  scène  tragique,  là  où  les  espaces  fictifs  (comme les  Enfers)  sont
nombreux. 

La dimension politique de la  tragédie grecque est  plus difficile à traduire :  que faire du
chœur et comment passer d’un théâtre politique et sérieux à un théâtre ludique et du non sens ? 

D’Œdipe roi à Œdipe
FD propose un exemple pour illustrer le passage du code grec au code latin. Adapter une

pièce qui  illustre  l’institution grecque de  l’ostracisme (analyse de Jean-Pierre  Vernant  et  Pierre
Vidal-Naquet)  qui  n’existe  pas  à  Rome relève  de  la  gageure.  La  fable  reste  identique  mais  la
dimension mythique (l’expulsion de l’homme-animal de la cité) ne fait pas sens pour un Romain,
pas  plus  que  la  dimension  morale  aristotélicienne  (drame  de  l’homme  foudroyé  à  des  fins
édificatrices). La tragédie de Sénèque illustre, par une succession de tableaux, la transformation du



héros en monstre. C’est, selon FD ce que devient toute tragédie grecque latinisée : « La chaîne est
le  spectacle  ludique – la  musique,  la  danse,  les  jeux avec les  mots-,  la  trame grecque est
l’histoire. »

CHAPITRE 3 : LA MYTHOLOGIE GRECQUE À ROME

Ce qui  distingue la  tragédie  romaine  de  la  pantomime étrusque qui  la  précède,  c’est  la
présence de la fabula, l’histoire. Ces récits mythologiques s’autonomisent par rapport à la théâtralité
car ils dépassent le cadre de la scène (beaux-arts).  

Histoires de nourrice
La  mythologie  grecque  s’est  diffusée  dans  tout  le  monde  méditerranéen  (civilisation

hellénistique)  jusque dans  les  contrées  barbares.  Les  élites romaines  connaissent  aussi  assez la
langue grecque pour comprendre les comédies de Plaute, puis lorsque la domination de Rome sur la
Méditerranée s’installe, de nombreux Grecs se mettent au service de cette aristocratie. C’est ainsi
que la fondation de Rome par Romulus se voit  rattachée à la généalogie d’Énée et de Mars et
Vénus…  Ainsi,  les  Romains  de  l’époque  de  Sénèque  connaissent  parfaitement,  et  ce  depuis
l’enfance, les fabulae représentées au théâtre, ils en sont très friands.

L’indifférence des dieux
Mais la mythologie reste à l’écart de la religion : les dieux nationaux n’ont rien à voir avec 

ceux des poètes. La religion romaine ne comporte aucun discours théologique, aucun article de foi, 
aucun dogme. L’exégèse religieuse est libre comme l’illustrent les Fastes d’Ovide ou les Questions 
romaines de Plutarque : les poètes peuvent ainsi montrer ce qu’ils veulent sur scène ce qui peut 
sembler paradoxal pour un spectacle qui est un rituel religieux (pax deorum). 

Histoires de philosophes
« On peut donc dire que les Romains ne « croient » pas à la mythologie grecque. » mais

elle fait partie de leur vie et leur fournit des exempla aux côtés de l’histoire aux philosophes et aux
orateurs qui les utilisent. Les figures mythologiques sont aussi employées comme allégories dès les
présocratiques, emploi que l’on retrouvera chez les Stoïciens, Ovide ou Plutarque : elles servent à
l’enseignement moral des enfants comme à la formation des figures de rhétorique. 

La mythologie grecque est donc un langage vide propre à la création artistique tant que la
fabula est respectée. Mais l’usage qu’en fait la théâtre est différent : les héros sont des personnages
que les passions entraînent hors de l’humanité et c’est cette transformation de l’homme en monstre
qui donne sa raison d’être au spectacle. « Le poète n’innove pas […] en revanche le public veut
une performance nouvelle […] un nouveau numéro où il sera encore meilleur, prendra encore
plus de risques. »

DEUXIÈME PARTIE : DE L’HOMME AU MONSTRE, LE TRAJET SPECTACULAIRE 
DU HÉROS TRAGIQUE

CHAPITRE 4 : DOLOR, FUROR, NEFAS : LE SCÉNARIO D’UNE MÉTAMORPHOSE

Ce chapitre aborde la thèse principale de FD (cf. titre de l’ouvrage) : « La tragédie romaine
promet au public romain le spectacle de la métamorphose d’un homme en monstre. » La notion clé
autour de laquelle s’articule le code tragique, mis en place depuis Livius Andronicus, est le furor  :
c’est en devenant furiosus que le héros tragique devient un monstre, terme traduit par furieux par les



poètes de la Renaissance. Le  furor constitue avec le  dolor et le  nefas les trois étapes de l’action
tragique. 

Nefas
À Rome, le nefas, par opposition au scelus est un crime inexpiable : même s’il est condamné

par la justice humaine, celui qui l’accomplit ne peut demeurer parmi les hommes sans les menacer
de souillure. Dans la tragédie, le coupable reste éternellement lié à son crime : le dénouement se
contente de fixer le héros pour l’éternité dans la métamorphose en monstre qui le rend mémorable.
Le nefas permet donc de définir les limites de l’humanité. Étymologiquement, ce terme relève du
droit et désigne ce qui n’est pas permis, mais il est aussi lié à la parole et désigne l’innommable. Il
est  d’ailleurs  difficile  pour  les  messagers  de  rapporter  les  faits  accomplis  par  le  héros,  ce  qui
soulève un nouveau paradoxe autour de 3 termes :

• fama désigne l’histoire mythologique connue de tous
• fabula est le récit parlé qui en est tiré
• nefas dit que la narration est impossible sans faire appel à l’image et à la musique

Ainsi,  la  représentation  est  le  lieu  de  la  résolution  de  la  contradiction,  transformant
l’indicible en visible. Le nefas, en dehors de la tragédie, est une faute contre l’ordre garanti par les
dieux qui souille la communauté et menace l’harmonie dans la cité entre hommes et dieux ; un
piaculum (rituel de réconciliation) est alors nécessaire qui n’implique pas le châtiment du fautif. 

Dans la tragédie, le  nefas prend souvent la forme du meurtre d’un parent et représente la
perversion d’un rituel : il est donc bien une impiété religieuse. Quand le  nefas est volontaire, le
héros manipule les rituels pour en faire des armes contre ses ennemis. 

Dolor
Il y a 2 étapes préalables à la réalisation par le héros du nefas  : celle du dolor et celle du

furor. C’est le dolor qui déclenche l’action tragique. La souffrance ressentie par le héros est vécue
comme insurmontable et implique la vengeance envisagée comme reconquête de son intégrité. Ce
sentiment  d’iniuria, reconnu par les Romains avec la notion  d’aegritudo (chagrin), est la passion
par excellence qui ronge l’individu. Cicéron évoque longuement dans les  Tusculanes les passions
qui  l’accompagnent :  haine,  jalousie,  angoisse,  désespoir,  etc.  Autant  de  manifestations  qui
s’opposent à la maîtrise de soi chez les Romains. Ni bons ni mauvais en soi, ces mouvements de
l’âme sont le point de départ de toute action. 

Loin d’être uniquement individuelle, la passion du deuil, dans ses manifestations publiques
excessives,  perturbe le groupe des vivants, surtout lorsqu’il s’agit de femmes qui, les cheveux
défaits  et  le sein nu se déchirent le visage.  FD développe plusieurs exemples du deuil  dans la
littérature romaine et en particulier Consolation à Marcia de Sénèque. 

Si le  dolor humain trouve sa solution dans le monde des hommes, le  dolor tragique ne
connaît aucune consolation,y compris par la vengeance, dans le monde humain. Le héros a subi un
mal irréparable qui lui ôte dignité et identité sociales. Pourtant, le héros refuse de se résigner au
dolor  : il doit sortir de l’espace et du temps humain pour accéder au monde mythologique pour
construire par le crime (nefas) sa gloire éternelle (fama). Mais avant d’accéder à la mythologie, le
héros passe par le furor, prolongement du dolor.

Furor
De même que le dolor tragique n’est pas un chagrin exacerbé mais d’une autre nature que

les sentiments de l’humanité ordinaire, le  furor tragique n’est pas une colère paroxystique ; elle
n’est pas non plus maladie mentale (mania en grec ou insania en latin) : il s’agit d’une catégorie
tragique.  Le  furor est  un  aveuglement,  une  perte  de  discernement  qui  peut  se  manifester  chez
n’importe qui, n’importe quand et disparaître en un instant. 

Les Romains distinguent mens l’esprit, le discernement et animus qui anime le corps, le rend
sensible et actif.  Les mouvements de l’âme (motus animi) viennent de la stimulation du monde



extérieur et se distinguent des passions grecques qui sont passives (pathè). Mais sans le contrôle de
la mens, l’animus insuffle au corps une agitation désordonnée. Ce qui est vrai du corps de l’homme
l’est aussi su corps social. La folie est donc la perte de contrôle de la mens sur l’animus. 

Le furor tragique, perte temporaire de la  mens, relève non de la physiologie mais du droit
selon Cicéron (Tusculanes) : le  furiosus est irresponsable en matière pénale pendant ses crises de
furor comme en attestent de nombreux textes de juristes, en accord avec la représentation commune
du  furor. Or les Romains ont fait du furieux du droit le modèle intelligible du criminel tragique.
« Ainsi le héros tragique par le biais de cette passion excessive, souvent le dolor, perd sa mens,
ses repères humains et devient irresponsable de ses actes. Dans la tragédie, au lieu d’être un
accident involontaire, le furor devient un mode volontaire de comportement. »

Le héros tragique se libère ainsi des repères moraux et sociaux, se défait de sa pietas, de ses
affections  familiales  et  se  retrouve  seul ;  face  à  des  interlocuteurs  qui  représentent  la  morale
commune, il prend systématiquement le contre-pied. 

Si le héros échappe au châtiment des hommes, il n’est pour pour autant toujours châtié par
les dieux : rejeté de la société des hommes, son seul avenir est la démence ou le suicide. « Car le
drame du furieux est qu’il cesse un jour d’être furieux, il se retrouve coupable, souillé d’un
crime qu’il n’a pas voulu et qui va s’attacher à lui à jamais. » Le paradoxe est que le châtiment
du furieux est  aussi  sa victoire :  il  est  sorti de l’histoire et,  définitivement lié à son  nefas,  il  a
conquis la gloire d’une horrible légende. Il est un criminel que tous regardent avec horreur. 

Le héros tragique, une fois débarrassé des valeurs humaines, va puiser dans les exemples des
grands criminels tragiques ses modèles.  Ainsi Atrée se tourne t-il  vers ses ancêtres monstrueux
Tantale et Pélops. Les héros sont aussi « des monstres de la volonté » : « le furor se transforme
en évènement voulu par le héros qui manipule son dolor afin d’accéder à cette fureur qui va
lui permettre d’inventer et de réaliser le nefas. » Exemple :  lorsque Médée sent retomber sa
fureur, elle se remémore qu’elle est seule et exilée mais aussi les crimes monstrueux accomplis pour
Jason et y puise une fureur nouvelle. 

Dolor et furor se nourrissent donc mutuellement et favorisent l’avènement de la catastrophe
finale. 

Thyeste, tragédie exemplaire
Pour illustrer ce chapitre, FD développe l’exemple de Thyeste puis, dans un tableau final, 

elle compare cette tragédie à Médée. 

CHAPITRE 5 : DU SCÉNARIO AU SPECTACLE

Ce chapitre interroge la dimension scénique de la tragédie romaine qui ne se contente pas de
raconter une histoire (la métamorphose d’un homme en monstre) mais qui donne à voir l’invisible.
Les effets de décors, lumière, machines et musiques étant réduits à l’essentiel, cette réalité passe
principalement par des « corps parlant ». Le langage du corps dans la tragédie se construit à Rome à
côté de celui de l’orateur. 

L’actio rhétorique et le jeu des acteurs
L’expressivité rhétorique est codifiée afin de persuader, c’est à dire movere. Il s’agit moins

de  convaincre  et  démontrer  objectivement  que  de  faire  partager  à  l’auditeur  le  sentiment  de
l’« orateur (colère, indignation, etc.) grâce à  l’actio  comme l’illustrent les traités de rhétorique de
Cicéron ou Quintilien. Le but est d’entraîner l’émotion générale : « contre une évidence du cœur,
la raison ne peut rien. » Cette toute-puissance de l’émotion se retrouve au théâtre par l’efficacité
spectaculaire  des  passions  contrairement  à  la  tradition  aristotélicienne  qui  fait  du  théâtre  un
accessoire vulgaire. À Rome, l’esthétique théâtrale est liée aux arts plastiques, le corps de l’acteur
s’y donne à voir.



La  parole  du  héros  n’est  pas  un  monologue  intérieur  mais  un  discours  adressé  aux
spectateurs pour leur faire partager son sentiment : détourné de sa finalité rhétorique, l’actio devient
une fin en soi, le public étant là pour voir les monstres, pas pour les juger. La parole est ainsi libérée
de la pudor (réserve, dignité) que l’on assigne à l’orateur. Donc, s’il y a une dimension rhétorique
dans la tragédie romaine, c’est au sens où l’acteur s’adresse à la foule pour la faire vibrer par sa
présence physique et le rythme de sa voix et non en ce qu’elle serait « verbeuse ».

Les postures de passion
L’acteur  communique  moins  qu’il  ne  s’exhibe :  les  postures  physiques  sont  non  une

gesticulation psychologique mais un langage somatique des passions. Les images produites par ces
postures s’imposent avec la force de l’évidence en raison d’une codification gestuelle connue de
tous commune à la  rhétorique et  aux arts  plastiques.  La codification des costumes en renforce
l’effet : il y a ainsi équivalence entre le nom mythologique, la passion du personnage et sa posture
physique selon le principe de l’ekphrasis. 

La  tragédie  exploite  donc  une  codification  rhétorique  mais  où  le  geste  au  lieu
d’accompagner  les  sentiments  les  redouble  et  les  précède :  le  comédien  exprime,  c’est  à  dire
étymologiquement  « prend  l’empreinte  de ».  Cicéron  (De  Oratore)  distingue  la  gestuelle  de
l’avocat qui « fait comprendre » et celle de l’acteur qui « fait voir ». 

FD compare le corps de l’acteur à une lyre qui fait jaillir une mélodie qui est l’image même
de la passion ; ainsi, la continuité entre l’image et le son n’a pas besoin de passer par la signification
des mots. Assonances, répétitions phonétiques constituent des lignes mélodiques au même titre, par
exemple,  que  l’accumulation  d’interrogations.  FD  donne  l’exemple  de  vers  de  Médée où  se
superposent la figure au corps brisé et les vers dont le rythme mélodique mime l’errance de la
femme répudiée.

FD développe  un  grand  nombre  d’exemples  qui  illustrent  les  différents  passions  et  les
postures qui les caractérisent avent de conclure :  « La rhétorique théâtrale des passions et du
corps éloquent suppose donc une esthétique de l’évidence, de la redondance, du sens exhibé.  »
Contrairement à ce que l’on imagine, le monologue n’est pas délibératif, pas plus exploration du
moi intime : il participe de l’exaspération du dolor et du furor grâce à des moyens rhétoriques. Loin
d’une descente dans les profondeurs (psychologiques) de l’humanité, il est une façon de la quitter.
En ce sens, la rhétorique participe pleinement à l’action. 

Les postures de communication
Les postures de passion sont  aussi  des  postures de communication :  les  personnages de

nourrices offrent au héros une figure de consolation, la solatio qui consiste à prendre en compte sa
douleur et à répondre à la posture de passion par une posture de consolation, elle aussi strictement
codifiée, par exemple en lui prenant les mains et en pleurant avec lui. Le consolateur contraint le
héros à sortir de sa solitude et de son silence en tentant de le ramener du côté de l’humanité et de la
banalité par le rappel que le malheur fait partie de la vie des hommes. Ce discours du consolateur,
fait de lieux communs, témoigne aussi de la considération du groupe pour la douleur du héros. On
peut aussi  assister à des véritables duels verbaux (agôn grec) mais le plus souvent il  s’agit  de
conseil  (consilium),  supplication (supplicatio)  ou revendication (petitio).  La position dépend du
type  de  rapport  que  les  personnages  entretiennent  ainsi  que  de  leurs  positions  sociales.  Ces
conseillers, nourrice ou courtisan, rappellent les règles du comportement des hommes en société ce
qui n’exclue pas les maximes (sententiae). 

A chaque situation de communication correspond une posture du corps qui peut changer au
cours de l’entretien, ce que FD illustre avec la scène de l’aveu de Phèdre à Hippolyte : elle passe de
la posture de la mère que l’on console à celle de la reine dominante pour ensuite s’humilier… 

Les relations entre les personnages sont donc visibles et préexistent aux paroles prononcées
qu’elles conditionnent. Souvent chez Sénèque les personnages restent mutiques faute de trouver la
position qui convienne à ce qu’ils ont à dire ; ils peuvent aussi mentir comme lorsqu’Atrée feint la
réconciliation avec son frère Thyeste pour mieux le piéger. 



Cet exemple permet à FD de passer des rituels sociaux aux rituels religieux qui sont des
actes illocutoires dont les dieux sont les destinataires et offrent une mise en scène du corps et de la
voix  spécifiques :  prières,  sacrifices,  autant  d’effets  spectaculaires  qui  sont  complexes  pour  les
metteurs en scène. Ils seront évoqués plus tard dans le volume. 

Le spectacle des mots
L’image  muette  est  première  dans  la  tragédie  romaine  et  les  mots  n’en  sont  que  le

prolongement narratif mais il leur arrive aussi de « faire le spectacle » : les jeux verbaux sont un
plaisir à Rome et la description du furieux peut concurrencer son image. Plus encore, le dramaturge
va devoir représenter les choses absentes en suscitant l’imagination visuelle du spectateur (uisio),
par exemple le visage souffrant du héros qui est masqué. Ce travail d’illusionniste ravit le public et
distingue le dramaturge de talent. Ce talent s’exerce particulièrement dans les tirades des messages
qui racontent une histoire que tous connaissent mais dont le public attend de savoir comment on va
cette fois la lui conter. On retrouve ici l’usage ludique de la rhétorique judiciaire qui multiplie les
jeux de mots (paradoxes, maximes, etc.) qui sont un des plaisirs de la tragédie.

CHAPITRE 6 : LA CONSTRUCTION DU HÉROS PAR LUI-MÊME

Au début du spectacle, le public découvre le héros pétrifié par sa passion, immobile et muet
comme  une  statue  avant  de  s’animer  en  transformant  cette  passion  en  fureur  et  en  quittant
l’humanité  pour entrer  dans un espace tragique :  a  voix est  étrange,  venue d’ailleurs.  Le héros
construit ainsi lui-même une image qui, au dénouement, se figera dans la mémoire. La pièce, ou
plutôt le nefas, se déroule donc entre 2 images fixes. 

Les statues parlantes
« Le prologue d’une tragédie de Sénèque est toujours le spectacle d’une passion, une statue

parlante. »  Le prologue est  une scène imposée  par  la  tradition :  toute  Médée commence par  le
monologue de l’épouse répudiée par Jason, sur la scaena qui est un espace illusoire, mythologique.
Ce qui fait démarrer l’action tragique, c’est la parole : le récit de sa passion par le héros qui a
parfois du mal à s’exprimer en raison l’excès de douleur : la tragédie commence directement par le
paroxysme,  sans  gradation.  Le  spectateur  est  d’emblée  jeté  dans  l’action,  qu’il  s’agisse  d’un
prologue prononcé par le héros ou par un dieu. Certaines pièces s’ouvrent dans la fureur, d’autres
dans la douleur. 

Les prologues douloureux
Médée, Œdipe et les Troyennes s’ouvrent par des prologues douloureux ; Hécube et Œdipe

se pensent  responsables de leur malheur et  de la  ruine qui  frappe leur cité.  Pourtant,  ces deux
prologues   proches  dans  leur  tonalité  et  leurs  images  débouchent  sur  2  actions  totalement
différentes.

La danse du furieux
Dans certains prologues douloureux, le héros ébauche déjà des mouvements de fureur : c’est

le cas dans Médée et Hercule furieux. La gestuelle du furor s’apparente à une danse et reprend la
plastique des statues des Ménades ou des peintures de vases, popularisées aussi par les pantomimes.
Ce corps nouveau crée un langage nouveau comme on le voit dans le monologue de Tantale dans le
prologue de Thyeste. 

Multiples douleurs
On identifie dans certaines tragédies de Sénèque comme  Hercule furieux des « prologues

multiples » ou plus exactement des « monologues douloureux-furieux » : il s’agit de personnages
qui s’isolent des hommes par leur dolor. 



La parole du furieux
« La parole du furieux est la condensation dans sa bouche, en passant par le visage,

d’une danse un moment maîtrisée. Cette parole va lui servir à se créer une identité nouvelle,
en rupture avec les règles de l’humanité, et par l’imitation des exemples que lui donnent les
monstres mythologiques. »

Cette parole de rupture se réalise au cours de l’affrontement avec un autre personnage, porte
parole de l’humanité et en position de consilium. Le héros n’écoute pas et l’affrontement donne lieu
à une véritable joute verbale dans laquelle le héros se définit par rupture et refus avec le monde,
débouchant sur le  furor. Les mots qu’il prononce donnent à voir des monstres qui lui servent de
modèles à dépasser. 

C’est dans ce cadre que le héros invente son nefas, en convoquant sa généalogie (Phèdre) et
en s’abandonnant à cette « danse » qui fait alterner dans les scènes le héros furieux et le héros
humain douloureux. Il  arrive ainsi que le héros revienne temporairement à la moralité humaine
avant de replonger dans la fureur.

La cruauté des regards
La tragédie se referme, comme elle s’était ouverte, sur un tableau (on est passé d’un tableau

humain à un tableau mythologique) :  l’action et  le corps se figent,  mais avant  de se  fixer,  les
victimes du nefs chantent leur  dolor. Ainsi le dernier tableau met face à face l’expression de la
douleur des victimes et celle du triomphe du héros : parfois la victime en appelle à la justice divine
et maudit son bourreau mais il  ne s’agit que de permettre la sortie du héros quand l’action est
terminée pour lui. 

« On voit  par l’étude  de  ces  scènes  finales  que  ce  théâtre  de  la  cruauté  n’est  pas
exhibition au premier degré du sang versé et des corps charcutés. La cruauté se construit par
un jeu de regards, chacun regardant souffrir l’autre, souffrant ou jubilant de cette souffrance,
ou souffrant de cette jubilation. »

TROISIÈME PARTIE : À CORPS ET À CRIMES

La dramaturge romain, lorsqu’il traduit une tragédie grecque doit adapter le crime tragique
qui est son noyau pour en faire un nefas  ; si la transposition est simple pour les crimes de Médée et
Thyeste, les choses sont plus complexes pour les autres pièces dont chaque crime est unique. Pour
que le crime prenne la forme d’un rituel perverti, il faut d’abord le transformer en un rituel romain
reconnaissable tout en conservant les unités narratives imposées par la fable. Par exemple, dans
Œdipe, Sénèque conserve la scène de consultation de l’oracle de Delphes qui ne fait pas sens pour
les romains mais participe à la fable, et il la double d’une scène de consultation des entrailles et
d’évocation des morts qui correspondent à des rituels romains. 

Le nefas est, en effet, la perversion d’un ou de plusieurs rituels et c’est par le corps que le
héros sort  de l’humanité :  son intériorité physique (cœur,  viscères,  etc.) qui est  le siège de son
humanité  va être  malmenée,  torturée par  lui :  sa  transformation en monstre  est  un changement
visible du corps. 

CHAPITRE 7 : CATALOGUE DES CRIMES TRAGIQUES

Ce chapitre se contente de présenter les crimes tragiques, les nefas, de chaque tragédie de 
Sénèque. 

Thyeste  :
Le crime est composé successivement du sacrifice humain accompli par Atrée sur les enfants

de son frère Thyeste et du banquet cannibale qui le suit.



Médée  :
Le crime de Médée est  lui  aussi  double :  l’incendie magique pendant la célébration des

noces de Jason et Créüse (par une tunique empoisonnée) et l’assassinat de ses enfants.

Phèdre  :
Le crime de Phèdre est  son amour incestueux pour Hippolyte,  le  fils  de son époux qui

conduit à la mise à mort du jeune homme par Thésée puis au suicide de Phèdre. À la sauvagerie
féminine (que les Romains associent à la prostituée) répond celle du chasseur des confins qui, à
Rome, est pire qu’un barbare. C’est le rituel de deuil que Phèdre pervertit en pleurant sur le corps d’
Hippolyte et en liant son destin au sien dans la mémoire mythologique. 

Œdipe  :
Le nefas a été commis, du moins en partie, avant le début de la pièce même si personne ne le

sait,  le  parricide  et  l’inceste.  Œdipe  craint  de  commettre  le  crime qu’il  a  déjà  accompli… Le
spectacle du nefas est donc celui de sa révélation puis de son prolongement (Œdipe se crevant les
yeux et Jocaste se suicidant). 

Agamemnon  :
Égisthe et Clytemnestre accomplissent le meurtre d’Agamemnon mais c’est Cassandre, par

sa  prophétie,  qui  invente  le  nefas  que  les  deux  amants  ne  parvenaient  pas  à  accomplir.  « Le
spectacle du nefas se réduit à la narration qu’en fait Cassandre. »

Les Troyennes :
Le crime au centre de la tragédie est le double meurtre d’Astyanax, fils unique d’Hector et

d’Andromaque et de Polyxène, la dernière fille d’Hécube. C’est  Pyrrhus, animé par la fantôme
d’Achille, qui projette les crimes mais c’est paradoxalement (ou tragiquement)  Hécube qui produit
le premier nefas, et c’est Andromaque qui invente le second. 

Hercule furieux et Hercule sur l’Oeta :
Dans Hercule furieux, le héros massacre toute sa famille dans un moment d’égarement. Mais

à l’inverse des autres tragédies romaines, c’est parle furor, le dolor et le nefas qu’Hercule va non
pas quitter l’humanité mais y retourner : le héros, après avoir tué le tyran Lycus et sacrifié à Jupiter
refuse de se purifier et  cette perversion du rituel provoque sa fureur. Dans la seconde tragédie,
Hercule victime du nefas de Déjanire maîtrise son dolor et échappe au furor. 

« Dans  chaque  tragédie ,  l’invention  du  nefas et  la  construction  des  héros  doivent
respecter les  éléments  de la  fable,  mais  dolor,  furor et  mémoire sont là  pour fabriquer le
spectacle.  Le  nefas est  toujours  un  crime  inexpiable,  souvent  complexe  et  comportant
plusieurs  étapes,  qui  donne  une  gloire  mythologique  à  ceux  qui  en  sont  les  sujets,
indépendamment des toute considération morale ou de justice. Le scénario tragique et ses
réalisations spectaculaires forment un cadre immuable pour la fabula, quelle qu’elle soit. »

CHAPITRE 8 : LES RITUELS PERVERTIS

Le  nefas de chaque tragédie découle d’un rituel perverti de la religion romaine ; on peut
même dire qu’il est la perversion de la civilisation. La religion romaine est une orthopraxie : la
vérité tient uniquement à l’exactitude des mots prononcés et des gestes accomplis devant le rituel.
Le héros tragique utilise la puissance du rituel et la détourne à ses propres fins, créant le chaos. Le
héros invente alors des gestes qui correspondent à sa nouvelle identité surhumaine,  comme par
exemple dans les rituels vaudou ou chamaniques. 



FD développe ensuite  des  exemples  de  rituels  religieux et  sociaux que  les  tragédies  de
Sénèque  illustrent,  essentiellement  le  sacrifice  et  le  deuil.  Certaines  de  ces  perversions  sont
racontées et non montrées et le découpage du récit en séquences suit les étapes du rituel. 

Le sacrifice
Centre de la religion romaine, le sacrifice est avant tout un banquet : il s’agit surtout d’un

partage entre ce qui revient aux dieux et ce qui revient aux hommes., et ce selon une hiérarchie
sociale.  L’importance  de  ce  rituel  à  Rome  explique  que  sa  perversion  représente  le  nefas par
excellence. 

Thyeste 
Atrée pervertit le sacrifice en utilisant des victimes humaines, les fils de  Thyeste à la place

des animaux attendus. Atrée perturbe la lignée et la mémoire royales. Ce sacrifice est raconté point
par point par un messager et respecte toutes les étapes et codes du sacrifice rituel : mais la chair
humaine refuse de cuire et se tord sur les broches, comme elle le fera dans le ventre de Thyeste. Le
banquet, second rituel, est,  lui,  représenté sur scène : la violence est rendue par les mots et les
regards, pas par un étalage direct de sang. 

Hercule furieux
La folie d’Hercule est liée à son refus de se purifier après un sacrifice ; c’est aussi lors d’un

sacrifice qu’il tue ses propres enfants : il y a double perversion. 

Agamemnon
Dans cette tragédie, la perversion n’est pas celle du sacrifice mais du banquet rituel : c’est le

banquet de réconciliation qui est détourné de sa fonction symbolique par le mélange du vin et du
sang. 

Œdipe
Le cœur du  nefas est lié à la scène d’extispicine durant laquelle Tirésias, aveugle, se fait

décrire les entrailles de la victime : les visions monstrueuses se succèdent ce qui indique que les
dieux  refusent  le  sacrifice.  Ici,  la  perversion  du  rituel  ne  consiste  pas  en  gestes  transgressifs
accomplis par les célébrants mais dans son investissement par une sémiologie inconnue. Les dieux
ne pouvant exprimer le nefas, c’est un fantôme qui s’en charge à la scène suivante. « Ce sacrifice
divinatoire est donc muet, comme le serait toute autre technique humaine de divination. Elles
ne peuvent dire la perversion tragique. Il faudra faire appel à un rituel déjà pervers en soi,
qui relève de la magie, la nécromancie. »

Les autres sacrifices
Si le sacrifice est présent dans toutes les tragédies, il n’est pas toujours le déclencheur du

nefas et souvent il s’associe à plusieurs autres rituels.

Le deuil
Le deuil est aux femmes ce que le sacrifice est aux hommes ; mais le deuil n’a pas besoin

d’être raconté, sa transgression est immédiatement intelligible. Le deuil crée autour des lugentes un
espace  impur  et  eux-mêmes  sont  identifiables  par  leurs  vêtements.  Les  femmes  en  deuil  sont
hideuses, défigurées par la douleur et leurs plaintes participent à ce decorum. Le regard se détourne
d’elles par pudor et ce moment qui unit vivants et morts est une puissance de désordre. 

Les Troyennes
Hécube déclenche l’action tragique en détournant le deuil de Priam afin de réveiller 2 morts,

Achille et Hector. Sous l’impulsion d’Hécube, le chœur chante le bonheur d’être mort qu’il oppose
au malheur d’être vivant . On a donc bien une perversion du rituel. De la même manière, lorsque



Andromaque fait ses adieux à Astyanax, elle le fait en des termes qui sont ceux de l’adieu aux morts
et y ajoute un éloge funèbre célébrant les exploits qu’il n’accomplira jamais. Toute la tragédie est
ainsi une liturgie funèbre.

Agamemnon
Cassandre s’enferme dans un deuil solitaire qui déclenche son furor. 

Phèdre
Phèdre, dans la seconde partie de la tragédie, va s’unir à Hippolyte dans la mort grâce à la

perversion d’un rituel funéraire : elle fait sur les restes du jeune homme un sacrifice humain (son
suicide). 

Hercule sur l’Oeta
L’apothéose d’Hercule est la perversion d’un rituel funéraire normal : l’apparition d’Hercule

devenu dieu met un terme à la dolor d’Alcmène et apaise l’atmosphère tragique. 

La magie
La magie  est  le  3ème domaine  rituel  permettant  au  héros  de  réaliser  le  nefas.  Dans la

littérature, on distingue 2 types de magie : dans la poésie et le roman, la magicienne cuisine toutes
sortes d’ingrédients en s’accompagnant d’incantations à Hécate ; dans l’épopée, la magie prend une
dimension plus terrifiante en déchaînant des cataclysmes. C’est cette dimension épique que l’on
retrouve dans la tragédie et qui marque donc une filiation avec la poésie grecque, et non avec la
magie quotidienne. Il s’agit surtout d’un élément pittoresque. 

CHAPITRE 9 : LES VISCÈRES DE MÉDÉE ET LES ARCANES DE LA MÉMOIRE

La chair obscène des héros
Les héros de Sénèque, à l’instar de Médée, s’acharnent sur leur corps pour en arracher ce qui

les  rattache à l’humanité :  poitrine,  utérus ou estomac subissent  leurs assauts furieux.  Chez les
Romains, l’intérieur du corps n’est pas le siège symbolique de la vie intime mais un chaudron où
bouillonne l’énergie vitale que l’animus et la mens ne l’ont pas mis en forme. Cet intérieur hideux
peut déborder ou exploser sous l’effet des passions qui elles-mêmes ne naissent pas de l’intérieur
mais sont des réponses aux sollicitations du monde.

Les lieux de la mémoire
« La seule mémoire qui vaille dans la tragédie est la mémoire mythologique. » Le héros

tragique refuse de laisser sa douleur glisser dans le passé : elle demeure éternellement présente.
Cette mémoire est extérieure à l’individu, elle est celle des ancêtres et peut être réactivée par des
objets cachés. Il y a ainsi des lieux de mémoire qui conservent les nefas précédents et où le héros
vient rechercher son identité monstrueuse : il faut creuser les entrailles de la terre. Les Enfers sont le
lieu général de cette mémoire mythologique, ultime mémoire du héros qu’il a en commun avec tous
les hommes et qui constitue la fabula. Le héros n’est, en effet, pas le seul dépositaire de la mémoire
orale de sa lignée, les chœurs en attestent. 

La  conception  romaine  du  corps  implique  une  théâtralité  profondément  différente  de  la
notre : « Car nous privilégions une représentation du corps au fond duquel le sens se cacherait
et d’où la parole le ferait émerger. À Rome, ce sens extérieur vient à l’homme par la ritualité
sociale et religieuse, par le récit mythologique ; il s’invente dans la danse et le chant qui lui
permettent de trouver un corps et donc une voix en accord avec cette mémoire. »



CONCLUSION : LE SENS PAR SURCROÎT

« Cette étude a voulu montrer que les tragédies de Sénèque étaient des spectacles, et
d’abord des spectacles, que leur action ne progressait que par le moyen du spectacle, celui des
corps, de la musique et des mots. La conjugaison des différentes ritualités avec la plastique
des  passions,  issue  de  l’action  rhétorique,  ainsi  qu’avec  les  lusus,  les  jeux  de  mots,
divertissements  propres  aux  loisirs  des  Romains,  est  la  matière  première  de  ce  ludisme
musical romain qui forme la chaîne des « jeux grecs » où vient se tramer la fabula. » 

FD pose en conclusion la question de savoir s’il faut chercher une signification à ce théâtre
tragique romain. Pour elle, ce sens ne peut être que multiple, discontinu, polyphonique. Il y a bien
un sens qui ne nécessite pas un effort herméneutique mais correspond à des visions humaines et
partielles  des  événements.  Elle  développe  l’exemple  de  Phèdre  à  travers  les  « leçons »  de  la
nourrice,  des  différents  chœurs,  contradictoires  et  surtout  banales.  « Ce  sens  par  surcroît,
n’apporte rien à l’action sauf quelques lieux communs. » 

Reste la question qu’elle emprunte à Bernard Chartreux : « Pourquoi tant de monstres ? ».
Les monstres ont fasciné le public romain et elle avance l’hypothèse selon laquelle le monstre sert à
cerner l’humanité de l’extérieur, en marquant ses limites indépassables :

« Pour penser l’homme il faut penser le non-homme, c’est à dire à Rome, le monstre,
car ni le sauvage ni l’esclave ne peuvent y incarner l’altérité radicale. »


